|
村头沉默的守望:农村老人的暮年图景1 v2 M5 v% l$ z" D3 o+ `+ n5 q8 _
) o( [# u; t! r/ W
+ c; I) _9 b: q9 z
在咱这广袤的农村大地上,藏着许多不为人留意的故事。就说入冬后的那些小村庄吧,村头那块向阳的空地,成了老人们每日的聚集地。每天,太阳刚冒尖儿,老人们就像约好了似的,慢悠悠地晃悠到那儿,找个地儿坐下,一待就是一整天,直到夕阳西下,才拖着长长的影子各自回家。
% r$ |3 l v5 @6 V8 u+ E( \4 K! K. G$ M& S$ M' j0 G6 a
( h1 a& f Q R: @5 w我还记得有一次回村,特意跑去村头瞧了瞧。老远就看见一排老人坐在那,背靠着墙根,眯缝着眼晒太阳。我走上前,笑着跟他们打招呼,可回应我的只有几声轻微的哼哼和点头。我挨着李大爷坐下,他是村里有名的老庄稼把式,一辈子勤勤恳恳伺候着土地。我问他:“大爷,今儿咋样?”李大爷吧嗒了一口烟袋锅子,半晌才说:“就这么过呗,还能咋样。”& X0 X2 o( j& p1 K% _
. {- [! F( X" ?1 u5 u) ^
0 z; T" F3 I L! G& Y" d张奶奶坐在旁边,眼神直直地望着远方的田野。她的子女都在城里打工,一年到头也回不了几次家。以前张奶奶还能给孩子们做几双鞋,如今眼睛花了,手也不利索了,就只能干巴巴地等着。有一回,隔壁村的老王头没来晒太阳,大伙先是愣了一下,然后你瞅瞅我,我瞅瞅你,那眼神里透着担忧和一种说不出的沉重。我悄声问旁边的婶子:“咋了这是?”婶子叹口气说:“能咋,人老了,说不定哪天就没了,心里不得劲啊。”
# P5 n5 ~! P- b K2 } G) ]" J+ M- N1 P3 R
6 T$ r4 X' c6 Y1 c6 M这些老人啊,没什么文化,年轻时候就知道土里刨食。现在年纪大了,智能手机在他们手里就跟个烫手山芋似的,根本玩不转。每个月就靠着那百十块的养老金和孩子逢年过节给的一点钱过活。虽说吃喝不愁,可心里空落落的。: P v" \7 P- q% b5 n; A' c8 v! u! @
: i* J$ E6 e: [( n$ F. G6 v7 J4 L
村头的小卖部是老人们偶尔会去的地方,老板刘大哥跟我讲:“这些老人啊,有时候来买包盐都能在这站半天,也没啥事儿,就是不想回那个空荡荡的家。”有回赵大爷在小卖部买烟,掏出皱巴巴的几块钱,数了好几遍,嘴里念叨着:“这钱啊,越来越不经花,也不知道还能活多久。”9 z+ T; ^0 |8 W5 p, z, K
1 r L4 O1 J7 K
; L! [# a7 p; R' k$ V e咱再看看村里的年轻人,一个个都忙着往外跑,追求新生活去了。留下这些老人守着村子,守着过去的回忆。有人说,看到这些老人现在的样子,就像看到了自己的未来。这话听着扎心,可也不得不让我们深思。难道没有文化,晚年就只能这样无声无息地度过吗?上过大学的人就一定能过得丰富多彩吗?
4 V+ s8 ?* G7 b3 L7 e$ l9 p, [% E2 X& w
2 c, b/ m N1 ?- x/ s: @( r
其实不然,咱们每个人都有老去的一天。这些农村老人的今天,是时代发展留下的一道疤,也是给我们所有人的一个警示。我们是不是应该多抽点时间陪陪老人,教教他们用用新玩意儿,让他们的晚年也能多点色彩?是不是村里也该组织点活动,让老人们凑在一块儿乐呵乐呵?这不仅仅是农村的问题,也是整个社会都该关注的问题。毕竟,他们也曾年轻过,为生活打拼过,他们的晚年不该如此寂静落寞。/ N a# n9 U6 V# b( f
( ]. t _0 f, r' s# m
|
|